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Qu’est-ce au juste qu’une psychanalyse ? Que faut-il retenir des clichés véhiculés par la rumeur : 
le divan, sur lequel le patient est allongé ; le psychanalyste, assis derrière, et réputé peu loquace ; 
le paiement, même en cas d’absence… Qu’en est-il en vérité ? A quoi répondent ces 
particularités, en apparence inattendues – et vaguement inquiétantes ? Quelle est la visée de ce 
processus que tout le monde, de plus, s’accorde à dire long, très long ? 

 
 
Une psychanalyse, c’est une modalité toute 
particulière de mise en écoute de lointaines 
interrogations venues de l’enfance : il arrive 
qu’elles aient laissé des impressions 
éprouvantes, mais sur un mode totalement 
inconscient, n’émergeant dans la vie adulte que 
sous forme d’une souffrance diffuse, d’un mal-
être, ou plus spécifiquement par un effet 
d’entrave à l’épanouissement de la vie 
personnelle (ce que l’on appelle alors des 
symptômes). La psychanalyse a pour but de les 
dénouer à la source, en rendant possible la 
remémoration des événements marquants qui ont 
laissé une trace problématique, mais devenue 
indécelable sans le recours à un protocole 
approprié : c’est le but de la cure 
psychanalytique de permettre à la parole 
individuelle de plonger dans les tréfonds de la 
vie inconsciente.  
Une psychanalyse, de ce point de vue, est en 
quelque sorte, si l’on peut ainsi dire, un dialogue 
avec soi-même : non pas le monologue, même 
introspectif, que chacun entretient en son for 
intérieur, non plus que la discussion poursuivie 
avec quelqu’un d’autre, dans l’évocation des 
difficultés, des soucis, des « problèmes » de 
chacun. Elle permet à l’analysant (celui, celle qui 
a entrepris une psychanalyse) de parler en 
s’adressant tout autant à cet autre qu’est 
l’analyste qu’à soi-même :  l’analysant s’adresse 
à lui-même, mais non pas seulement en présence 
d’un autre (l’analyste), plutôt à proprement 
parler par le biais de cet autre ; car le dispositif 
permet surtout à l’analyste – c’est la raison de sa 
présence derrière le divan, dérobé à la vue de 
l’analysant durant le temps de la séance – de 
faire entendre – moins la parole d’un autrui que 
celle émanant du patient lui-même, montant du 
lointain de ses plaintes d’enfance, une voix qui 

semblait éteinte et oubliée, mais que l’analyste 
est à même de repérer et de faire resurgir grâce 
au déroulement de la cure, et, dès lors, de 
restituer à son patient comme précisément sa 
parole propre (celle du patient, de l’analysant, 
faisant retour depuis le passé oublié grâce à 
l’interprétation que l’analyste est à même d’en 
donner). Cette réappropriation de la parole 
personnelle enfouie est la visée d’une 
psychanalyse ; on ne peut explorer les 
profondeurs sous-marines sans le matériel 
permettant d’affronter les hautes pressions – de 
même le dispositif découvert par Freud permet-il 
de partir en exploration des sentiments les plus 
intimes, des pensées les plus surprenantes, des 
idées les plus incongrues : la psychanalyse, en 
permettant l’accueil de toutes ces productions de 
la vie psychique, auparavant jugées 
inintéressantes et dérisoires, a bâti une théorie 
qui a apporté un éclairage nouveau et très 
complet – non seulement sur un certain nombre 
de problématiques psychiatriques, mais aussi sur 
des manifestations beaucoup plus familières (les 
rêves, les lapsus), ainsi que sur la plupart des 
réalisations culturelles humaines (l’art, la 
religion, etc.). 
 
Ainsi une psychanalyse n’est pas à proprement 
parler un traitement – même si elle n’est pas 
dépourvue d’effets thérapeutiques ; elle est 
plutôt une démarche, donnant une place 
privilégiée à une parole toute singulière – parce 
que  c’est dans les harmoniques de cette parole 
que l’analyste sait repérer, pour les faire 
connaître à son patient, les émois secrets, 
insoupçonnés, qui donnent la clé de certains 
désarrois. En même temps, sur le terrain de cette 
singularité qui est au cœur de la rencontre entre 
l’analyste et le patient, la psychanalyse a établi, 
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en certaines généralités, un édifice scientifique 
décrivant les mécanismes de la psyché. 
 
Elle a ainsi découvert que l’enfant était tôt saisi 
au cœur de ce qui spécifie la vie humaine : le 
complexe d’Œdipe traduit le nouement de la 
sexualité et de la finitude humaines – les deux 
grands thèmes qui agitent l’âme – selon une 
version propre à la vie de l’enfance, imprégnée 
d’une saveur énigmatique : il y ancre sa raison 
d’être et y fonde la référence pour une destinée 
future, basée sur les identifications diverses qui 
vont jalonner et appuyer son développement ; 
son intérêt est parallèlement captivé par les 
grands thèmes de la vie humaine (notamment la 
sexualité) auxquels il cherche les réponses que 
lui rendent possible sa relative immaturité – 
aboutissant aux constructions théoriques diverses 
et étonnantes qui s’échafaudent durant cette 
période. 
 
La psychanalyse est ainsi à la fois une 
compréhension des difficultés qui entravent la 
vie psychique et une méthode pour les dénouer : 
la compréhension se fonde sur la découverte par 
Freud que les conflits et souffrances passés de 
l’enfance gardent toute leur incidence, mais 
inconsciente, dans la vie ultérieure ; la méthode 
vise, à travers l’actualisation de ces conflits dans 
le cadre de la relation à l’analyste (dite pour cela 
transférentielle, car elle fait émerger des 
sentiments enfouis), leur prise de conscience, 
permettant de se déprendre de leur effet. Freud a 
eu l’intuition conjuguée du dispositif technique 
de la psychanalyse et de ses fondements 
théoriques : il en est résulté une œuvre 
fondatrice, impressionnante par son envergure et 
sa rigueur  
 
Parlons de la méthode : elle donne 
nécessairement une place toute particulière à 
l’écoute. Ce qui étonne parfois, dans ce qui est 
abusivement considéré comme un relatif silence 
du psychanalyste, vise en fait à accentuer la 
possibilité de l’écoute : celle du patient par le 
psychanalyste en est le temps premier, donnant 
sa tonalité particulière aux rencontres initiales ; 
par la suite celle du psychanalyste par le patient, 
au fur et à mesure de cette restitution qui 
caractérise le travail psychanalytique, visant en 
définitive l’essentiel : la meilleure écoute du 
patient par lui-même, enrichie de toutes ses 
propres voix intérieures demeurées 
insoupçonnées. Les premières rencontres avec le 

psychanalyste (les « entretiens préliminaires ») 
visent à préciser le problème qui amène le 
patient : au cours d’un entretien libre, celui-ci 
évoque les points – de souffrance, de gêne, 
d’interrogation, tous les modes d’entrave à son 
épanouissement personnel – qui l’ont décidé à se 
rendre au cabinet du psychanalyste. Mais 
l’échange est notablement élargi : aux pistes de 
compréhension auquel le patient aurait déjà (ou 
non) réfléchi, ainsi que beaucoup plus largement 
à tous ses intérêts, au mode et aux perspectives 
de vie du patient, à sa vie familiale et affective : 
tout ce qu’il souhaite alors confier au 
psychanalyste. C’est l’occasion pour ce dernier 
de préciser l’attente et le besoin du patient ; pour 
celui-ci de ressentir, émotionnellement, le 
contact avec le psychanalyste – à qui il envisage 
de confier le plus intime de ses sentiments et de 
ses secrets ; il n’est pas rare, et d’ailleurs plutôt 
indiqué, qu’un patient prenne contact dans cette 
période avec  quelques psychanalystes : peut-être 
se sentira-t-il plus à son aise avec un homme – 
ou avec une femme, avec un psychanalyste jeune 
– ou avec un plus mûr ? Toutes ces sensations, 
parfaitement légitimes, font partie de la 
démarche initiale. 
 
A l’issue de ces premières rencontres, sera 
défini, et proposé au patient, le cadre qui semble 
le plus approprié au travail à entreprendre : ce 
cadre doit être précisément mais souplement mis 
en place, pour la qualité du processus à suivre, il 
doit surtout être adapté à chaque patient en la 
singularité de son besoin et de sa demande. Ainsi 
se définiront : le rythme des séances ( une ou 
plusieurs fois par semaine), le protocole (soit 
selon le dispositif de la cure: le patient allongé 
sur le divan ; soit en face-à-face : ce que l’on 
nomme alors généralement psychothérapie 
psychanalytique), le mode de paiement 
(classiquement ne rentrant pas dans le cadre des 
conventions régies pour les médecins par la 
Sécurité Sociale, afin d’établir en prise directe, 
sans médiateur référent autre que symbolique, la 
relation du patient et de l’analyste : le seul tiers 
référent, c’est le symbole, et donc le langage – le 
tiers social n’a pas droit de regard ; nous verrons 
dans la pratique certaines amodiations consenties 
à ce principe), le montant des honoraires (il doit 
être signifiant mais supportable pour le patient) 
et leur modalité de régularisation (généralement 
en argent liquide, à chaque séance), les dates 
habituelles de suspension de la cure, notamment 
au moment de périodes de vacances, 
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généralement précisées. Dans le cadre ainsi 
défini, les horaires sont fixes et réguliers, le 
temps des séances est identique (entre 30 et 50 
minutes, selon les cas). 
Le cadre ainsi proposé est un engagement de 
disponibilité du psychanalyste vis-à-vis de son 
patient, scrupuleusement respecté : le patient 
(devenu, si l’on veut, l’analysant ; mais la 
nuance sémantique n’importe guère) sait pouvoir 
compter sur l’attention accueillante de son 
psychanalyste dans l’espace-temps qui a été 
défini pour la cure décidée en commun. 
Réciproquement, la règle énonce que « toute 
séance, même manquée, demeure due », ce qui 
traduit le fait que le psychanalyste demeure à la 
disposition de son patient, même si celui-ci ne 
peut, ou n’a pu, se rendre à sa séance – 
empêchement imprévu ou de dernière minute, 
maladie, vacances, etc., tous ces facteurs qui 
donnent lieu dans le contrats sociaux à droits 
d’absence ne modifient pas le cadre de la 
psychanalyse ; celui-ci cependant n’est pas 
rigide : mais tout changement demandé, toute 
modification souhaitée doivent y être parlés ; 
ceci résulte du fait qu’une psychanalyse 
fonctionne, en, quelque sorte, comme une 
métaphore de la vie infantile, en écho de la dette 
particulière (dette, et non pas contrat) que 
l’enfant s’est senti nouer dans la relation à sa 
mère et à ses parents : aussi pose-t-elle au départ 
les règles d’un fonctionnement qui sollicite les 
affects de la vie d’enfance – pour mieux 
précisément les accueillir, les mettre en réflexion 
et en travail, afin que le patient puisse 
progressivement se dégager et se déprendre de 
leur emprise demeurée entravante. 
 
S’engage ensuite le processus : cure 
psychanalytique classique (plusieurs fois par 
semaine, au minimum deux ; le patient allongé 
sur le divan), psychothérapie psychanalytique 
(une à deux fois par semaine, en face-à-face), 
entretiens espacés – une rythmicité et un 
protocole définis en fonction des meilleures 
conditions du travail visé – l’esprit même du 
processus demeurant identique. Sera-t-il long ? – 
est-il souvent demandé au psychanalyste : il sera 
ce que le besoin et la demande du patient 
requerront – telle est la seule réponse que puisse 
faire celui-ci. Le travail entrepris a une fin, aux 
deux sens du mot, c’est-à-dire à la fois une 
finalité – qui doit être poursuivie et obtenue : le 
soulagement des motifs de venue en analyse, 
pour le patient ; l’assurance que ce soulagement 

est suffisamment durable, pour le psychanalyste 
– et un terme – une psychanalyse vise à être 
terminée, c’est-à-dire que la restitution par le 
psychanalyste des éléments inconscients qui 
entravaient la vie du patient doit permettre, à 
terme, à ce dernier de poursuivre le parcours de 
sa vie sans le psychanalyste ; toutefois cette 
question posée du temps traduit plus le 
compréhensible zeste d’inquiétude – au moment 
d’entreprendre l’exploration de ses souvenirs 
passés – qu’une question effective, qui disparaît 
vite une fois le processus engagé.  
 
Ce processus est basé sur la liberté de la parole : 
on peut tout dire à son psychanalyste, ses secrets, 
ses pensées intimes – d’une certaine manière on 
se doit de tout lui dire – au sens où pour lui il n’y 
a pas de pensée inconvenante, ni dangereuse : il 
n’y a que les affects qu’elles recèlent, et dont il 
est à même d’entendre la source infantile cachée. 
Les rêves, les lapsus, les actes manqués font 
partie du matériel mis à profit par le 
psychanalyste – justifiant son écoute en 
« attention flottante », c’est-à-dire moins en prise 
directe avec les événements qu’avec les émois 
qu’ils contiennent ; en retour l’éthique du 
psychanalyste est de ne jamais prendre parti sur 
ce qui lui est rapporté, et de se dégager – c’est la 
raison du long processus d’apprentissage qui est 
le sien – des affects personnels qui se 
trouveraient pour lui suscités, de façon à donner 
toute sa place aux émotions, aux 
questionnements qui émanent de son patient. 
 
Du coup se pose la question : qui est le 
psychanalyste ? Comment s’établit cette 
qualification professionnelle – ou tout au moins 
cet exercice ? Il n’y a pas de diplôme 
universitaire attestant une qualification de 
psychanalyste ; et le psychanalyste peut être, 
mais n’est pas nécessairement un médecin 
psychiatre. A l’occasion d’un procès qui fut 
intenté à l’un de ses élèves, Freud a confirmé 
que la qualification de médecin n’était requise 
que pour une précision diagnostique 
éventuellement nécessaire en préalable à 
l’indication de la cure, nullement pour mener à 
bien celle-ci : elle est possible, mais point 
indispensable. Dans la pratique, il y a beaucoup 
de médecins psychiatres qui se sont formés à 
l’exercice de la psychanalyse, du fait de 
l’incidence majeure de la psychanalyse pour la 
compréhension des troubles psychiatriques ; il y 
a beaucoup de psychologues, il y a aussi des 
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orthophonistes, des philosophes, etc. Mais ce 
relatif éclectisme des origines n’empêche pas 
que le processus de formation et d’apprentissage 
du psychanalyste ne soit strictement encadré : il 
l’est dans les Instituts de formation mis en place 
par le Sociétés de psychanalyse ; celles-ci sont 
indépendantes des processus de formation 
universitaire (pour la même raison qui fait 
fonctionner le cadre psychanalytique 
différemment d’un contrat social). Le principe de 
base de cette formation est d’avoir mené à bien, 
pour soi-même, une analyse personnelle : le fait 
de pouvoir en rendre compte est le critère de 
l’admission dans un institut de formation. Freud 
a érigé ce principe intangible : l’analyse 
préalable personnelle (lui-même ayant réussi à 
découvrir la psychanalyse sans déroger à ce 
principe, selon des conditions aujourd’hui 
connues), condition nécessaire mais certes point 
suffisante. Suivent ensuite de longues années de 
formation, essentiellement cliniques (l’analyste 
en formation effectue des cures en supervision 
d’analystes expérimentés), mais aussi théoriques 
(colloques, séminaires de travail , etc.). Le 
processus, s’il aboutit, permet la validation du 
cursus de psychanalyste, signant la 
reconnaissance de la qualité de travail à ce titre ; 
éventuellement l’admission ultérieure comme 
membre de l’une des Sociétés de psychanalyse.  
La psychanalyse s’exerce dans le cabinet du 
psychanalyste ; toutefois, du fait de la diffusion 
des idées psychanalytiques et de certains besoins 
sociaux, la pratique s’est étendue à d’autres 
modalités ; ainsi peut-elle s’exercer dans le 
cabinet du psychiatre (si celui-ci est formé à la 
psychanalyse), pouvant éventuellement donner 
lieu alors à un remboursement partiel des 
honoraires au titre de l’acte psychiatrique 
remboursé par la Sécurité Sociale (l’intérêt 
immédiat – le soulagement de certains frais pour 
le patient – n’est pas dépourvu d’inconvénients, 
eu égard au processus visé ; aussi, tout comme 
l’usage abusif de l’antibiotique se révèle néfaste 
pour la santé individuelle et collective, cette 
possibilité doit-elle être mise à profit avec 
modération, visant seulement à rendre possible 
aux personnes qui ne le pourraient pas 
financièrement l’accès au bénéfice d’une 
psychanalyse sans pour autant altérer l’esprit 
même du processus poursuivi) ; elle s’exerce 
aussi dans des institutions (centres médico-
psychologiques). Elle s’est en outre largement 
étendue à d’autres situations que la cure 
psychanalytique classique : à l’enfant 

(psychothérapie psychanalytique pour l’enfant, 
généralement en milieu hospitalier ou en centre 
de soins médico-psychologiques pour enfants), 
aux patients hospitalisés ou accueillis en 
institution ; elle a donné lieu à des innovations 
techniques visant à apporter le bénéfice de la 
compréhension psychanalytique à des patients 
pour qui le protocole classique ne serait pas 
profitable : ainsi le psychodrame 
psychanalytique. 
 
Il est cependant un point commun entre le 
psychanalyste et le médecin : la référence au 
secret professionnel ; aucune des confidences 
faites par le patient ne filtre en dehors du cabinet 
du psychanalyste. En outre, si elle s’exerce en 
marge du champ social, pour adapter l’exercice à 
la visée du processus, la pratique du 
psychanalyste fait l’objet d’une prise en compte 
sociale ; elle est, en particulier fiscalement, 
strictement codifiée (le versement des honoraires 
en argent liquide ne correspond donc pas à un 
paiement « au noir »). 
 
La pratique psychanalytique est ainsi 
socialement reconnue : elle le doit au corpus 
inégalé de connaissances qu’elle a fourni sur la 
vie psychique, dont attestent, outre les 
enseignements dispensés dans le cadre des 
Instituts de formation et les réflexions théoriques 
menées dans le cadre des Sociétés de 
psychanalyse, un grand nombre de colloques – 
universitaires ou autres, ainsi que les collections 
de psychanalyse chez les principaux éditeurs : la 
psychanalyse n’est en marge du champ social 
qu’en fonction des impératifs de son processus, 
mais la théorisation qu’elle propose relève d’un 
bien commun, d’un capital partagé, amplement 
accessible à tout public intéressé. 
 
Mais, un peu comme il ne faut pas confondre la 
documentation sur un pays et le voyage que l’on 
projette d’y faire, l’essentiel demeure 
l’expérience d’une psychanalyse : celle-ci  relève 
d’une forme d’aventure, de découverte ; 
l’important étant d’établir le parcours selon une 
dynamique à même de le rendre productif et 
fécond. Un voyage gagne à n’être ni 
exagérément prévu (la spontanéité, 
l’émerveillement en seraient bannis) ni trop 
laissé à l’improvisation (l’exploration, la 
découverte en seraient gâchées), il faudra 
logiquement tenir aussi compte du temps que 
l’on compte s’accorder, des moyens financiers, 
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etc. Une psychanalyse, de même, doit éviter 
deux écueils : la médicalisation outrancière, 
réifiante (chaque mot trop étroitement renvoyé à 
une seule et unique chose) et le charlatanisme 
débridé (chaque mot renvoyant à n’importe 
quoi). Aussi une demande de psychanalyse doit-
elle être mûrie en réflexion avec les 
professionnels en mesure d’en garantir le 
processus – ce mélange de rigueur et 
d’invention, de réflexion et d’improvisation : ils 
sont disponibles pour accueillir, sur un mode 
simple et informel, toute démarche – surtout si 
elle est incertaine, tout projet – surtout s’il 
demeure imprécis, toute perplexité – surtout si 
elle occasionne une souffrance. 
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